The commune must assume no conclusion.

Translated from the Spanish. Original follows below.

Today it seems that everybody must have some statement to make about what is happening in Bolivia. Not just an opinion, but a public statement to make. And to yell it out in all directions from one’s preferred place of enunciation: a newspaper column, a blog or Facebook post, an interview on the radio or the television.

While the number of the dead and injured continues to rise, the Latin American and international intelligentsia feels it is their moral or professional duty to opinionate. And, above all, even more so than opinionating, it feels it is their obligation to judge.

To judge: in favor or against. In favor or against what? Everything, but at a minimum, three issues, going gradually further back in time: 1) whether there was a coup d’État, 2) whether there was electoral fraud, and 3) whether there were major internal problems of corruption with the MAS government under Evo Morales.

The judgments of the intellectual class with regard to these three issues seem to follow a strict logical order, as if the answers—always cuttingly definitive—came falling down one after the other, like so many dominos in a straight line. In this way, two series or two camps begin to form. There are those who prefer 1) not to speak of a coup for what happened on November 10 with the resignation of Evo Morales and Álvaro García Linera because 2) there was widespread electoral fraud committed on October 20 in order to conceal the fact that 3) the problems within the MAS government are both multiple. On this last point, the examples vary but they always include one or more of the charges of corruption, authoritarianism, extractivism, misogyny, and homophobia and go back not only to the lack of state intervention to control the recent forest fire in the Chiquitanía region, considered one symptom among many of the extractivist drive, to the decision to ignore the referendum of February 21, 2016, to the repression of indigenous protests in 2011 against the construction of the highway in the Isiboro Sécure Indigenous Territory and National Park (TIPNIS), to the disillusionment over the form in which the Constituent Assembly was put together in 2006.

On the other hand, even though they represent a minority of the intellectual class, which perhaps exists only in the imagination of the first group, there are those who affirm in one fell swoop that 1) there was in fact a civilian-military coup to force Morales and García Linera to resign, 2) the electoral fraud has not yet officially been proven, not even by the OAS, and 3) the MAS government among all the governments of the pink tide in Latin America has been the most radical and successful experiment for a plurinational progressive State.

These two chains of argumentation seem to run on strictly parallel and incompatible tracks. We find ourselves before an intellectual stalemate where the arguments of one camp systematically fall on deaf ears in the other. A shameful but deafening intellectual stalemate. Even when there is some acceptance that what is happening today is the violent return of the white, racist, neocolonialist, and fundamentalist Christian middle class—beginning with the arrival into power of the self-proclaimed president Jeanine Áñez, and indicated by her decision to install first a new military command before nominating her cabinet, then later confirmed by her decree to give the military forces impunity to kill— in the first logic there seems to be no place to recognize either that it was a coup that forced Evo out of the country or that Evo, with all the irregularities that the OAS had not yet documented at the time when the armed forces “suggested” that he resign, had in fact won the elections. But, on the other side of the debate, those who justly denounce the hatred of the “Indian” that runs rampant in the streets of La Paz, Cochabamba, or Santa Cruz prefer not to talk about the internal problems of the MAS government which at least in part led to the current impasse. Thus, the two argumentative chains continue to follow their respective logic, like two well-oiled ideological machines. Each side moreover accuses the other of being dogmatic, binary, simplistic, and, on top of it all, cowardly.

How could anyone take a different position in this intellectual stalemate, if each of the two sides instantly knows how to recognize the domino that with a flick of the finger will set in motion the rest of the argumentative chain? You speak about a coup? You must be one of those machista court intellectuals who idolize Evo and refuse to see the problems of corruption that left a power vacuum. You speak about the grave internal problems with the MAS government? You must be part of that coffeehouse intellectualist ultraleft which refuses to recognize the civilian-military coup—more military than civilian—currently in charge of the state apparatus in Bolivia.

Does taking a stance for the forms of emancipation today—indigenist, feminist, ecologist, communist—necessarily mean that we must fall in line with either one of these two judgments? But we know that it is possible to be indigenous, socialist, and sexist. It is possible to be a woman, feminist, and racist. It is possible to be a white man, pro-indigenist, and homophobic. A collective that would be communist, feminist, ecologist, and indigenist is the unicorn of today’s left. Meanwhile, however, we are witnessing the militarization of the zoo that we are.

Aside from the shamefulness of a debate carried out in terms of intellectual pronouncements when people in the street are dying, we should perhaps ask ourselves to what extent this intellectual stalemate is contributing to the militarization of Bolivian society. By radically opposing the two logics of argumentation—against or in favor of the coup, the fraud, or the Evo-Linera formula—what is at stake is the possibility of thinking and organizing a new articulation between the street and the State. That is the real source of the unresolvable conflict. But this is something that is not made explicit when the world intelligentsia continues to cling to its judgments: now more than ever, the judgments about the facts are inseparable from the prior positions adopted with regard to the question of how to think and organize today’s emancipatory processes—whether on the basis of the autonomy of the movements or from within the hegemony of the State. Or—but this option seems to be impossible to imagine today—on both fronts at the same time.

The progressive, socialist, or center-left governments of the last two decades in Latin America (which should not be lumped together and subsumed under the single apolitical category of “populism”) finally leave us with this unfinished task. When they opinionate as to whether or not there was a coup, whether or not there was electoral fraud, or whether or not there was corruption and degradation within the MAS government, what the self-proclaimed intelligentsia of today’s left reveals is that it is profoundly divided on the possibility of articulating new links between the State and the insurrection, or between the government and the movements.

Either for reasons of principle or in light of the facts of corruption and degradation within the governments of the pink tide, those who reject any and all state-oriented path forward for the indigenous, feminist, socialist, and ecological movements of our time cannot explain the mobilization in the streets in support of Evo, except as the result of briberies and machista-paternalistic manipulations directed from a distance by the MAS leaders exiled in Mexico. On the other hand, those who defend to the end the MAS model of the integral State also cannot explain the mobilization in the streets prior to the coup, except as the result of briberies and racist-imperialist manipulations directed from a distance by the leaders of the United States.

Instead of judging the other camp, when in the end we are supposed to be on the same side of the struggles of emancipation, we could begin by taking apart the ideological machines in which we continue to move about as in so many armored cars or tanks to protect our shameful intellectual superiority. For example, we could begin by accepting that there is no contradiction in affirming both and at the same time that there was a coup d’État and there were grave problems within the MAS government. Because if we do not exit the intellectual stalemate between autonomists and MASists, the current military-civilian regime will take advantage of every possible criticism (“he fell all by himself,” “he was a corrupt tyrant,” “he wasn’t even indigenous”) in order to intensify the militarization.


Bolivia: La militarización de un diálogo de sordos

Parece que todo el mundo tiene que expresarse sobre lo que está ocurriendo en Bolivia. No sólo tener una opinión, sino expresarla públicamente. Gritarla a los cuatro vientos desde el lugar que sea: columna en el periódico, blog o “post” en Facebook, entrevista en la radio o en la tele.

Mientras que el número de muertes sigue aumentando, la intelectualidad latinoamericana e internacional se siente en el deber moral o profesional de opinar. Y, sobre todo, más que opinar, se siente con la obligación de juzgar.

Juzgar: a favor o en contra. ¿A favor o en contra de qué? De todo, pero por lo menos acerca de tres asuntos, siguiendo una cuenta regresiva en el tiempo: 1) si hubo golpe de Estado, 2) si hubo fraude electoral, 3) si hubo graves problemas internos en el gobierno del MAS bajo Evo.

Los juicios de la intelectualidad mundial acerca de estos tres asuntos parecen ordenarse lógicamente, como si las respuestas—siempre contundentes—cayeran una tras otra, como piezas de dominó en fila. De este modo se empiezan a perfilar dos series, o dos bandos. Hay quienes prefieren 1) no hablar de un golpe de Estado porque 2) hubo fraude electoral para tapar el hecho de que 3) los problemas con el gobierno del MAS son a la vez múltiples (aquí los ejemplos varían pero incluyen la corrupción, el clientelismo, el autoritarismo, el extractivismo, la misoginia y la homofobia) y anteriores al momento actual (aquí, como prueba de tal anterioridad, las críticas remontan a la falta de intervención estatal para controlar el incendio forestal reciente en la Chiquitanía, síntoma entre otros del impulso neo-extractivista, a la decisión de ignorar el referendo de febrero 21 de 2016, a la represión de 2011 en el TIPNIS, sino incluso antes, a la decepción por la forma en que se llevó a cabo la Asamblea Constituyente de 2006). Por otro lado, aunque son una minoría quizá existente solamente en la imaginación del primer grupo, hay quienes insisten en la importancia de afirmar conjuntamente que 1) sí hubo un golpe cívico-militar que obligó a Evo y Álvaro García Linera a buscar asilo en México, 2) el fraude electoral oficialmente no está comprobado, ni siquiera por parte de la OEA, y 3) el gobierno del MAS entre todos los gobiernos de la marea rosada ha sido el experimento más radical y exitoso de un Estado plurinacional progresista.

Parece como si estas dos cadenas argumentativas fueran estrictamente paralelas e incompatibles. Nos encontramos ante un diálogo de sordos, penoso pero muy ruidoso. Incluso cuando hay aceptación de que lo que ocurre hoy, desde la llegada al poder de la autoproclamada presidenta, como ya indicaba su decisión de instalar primero a los nuevos mandos militares antes de componer su gabinete, y como luego confirmó su decreto que da impunidad a los militares para matar, es el regreso violento de la clase media blanca, racista, cristiana, neocolonialista y fundamentalista, en la primera lógica no parece haber lugar para reconocer ni que fue un golpe el que sacó a Evo del país ni tampoco que Evo, con todas las posibles irregularidades que todavía no estaban probadas por la OEA cuando las fuerzas armadas le “sugirieron” que renunciara, ganó las elecciones. Pero, por otro lado, quienes con toda justicia denuncian el odio al indio que actualmente corre por las calles en La Paz, Cochabamba o Santa Cruz, prefieren no hablar de los problemas internos al gobierno del MAS que por lo menos en parte llevaron al impasse actual. Así, las dos cadenas siguen su propia lógica, como dos máquinas ideológicas bien aceitadas. Cada grupo acusa al otro de ser dogmático, binario, simplista y, además, cobarde.

¿Cómo tomar una posición diferente en ese diálogo de sordos, si cada uno de los bandos sabe inmediatamente reconocer la pieza de dominó que desencadena el resto de la máquina argumentativa? ¿Hablas en términos de golpe de Estado? Entonces debes ser uno de esos intelectuales machistas cortesanos que endiosan a Evo y no quieren ver los problemas de corrupción que dejaron un vacío de poder. ¿Hablas de graves problemas al interior del gobierno del MAS? Entonces debes ser parte de esa intelectualidad ultraizquierdista de café que no quiere reconocer el golpe cívico-militar—más militar que cívico—actualmente en curso en Bolivia.

¿Será cierto que tomar una posición en apoyo a las formas contemporáneas de lucha para la emancipación—indigenista, feminista, ecologista, socialista o comunista—significa necesariamente tener que optar por uno solo de esos juicios? Pero sabemos que se puede ser indígena, socialista, y sexista. Se puede ser mujer, ecologista, y racista. Se puede ser blanco, indigenista, y homofóbico. Una colectividad comunista, feminista, ecologista, indigenista es el unicornio de la izquierda hoy. Mientras tanto, sin embargo, se está militarizando el zoológico que somos.

Aparte de lo vergonzoso de un debate llevado a cabo en términos de pronunciamientos intelectuales cuando la gente se está muriendo en la calle, habría que ver en qué medida este diálogo de sordos está contribuyendo a la militarización de la sociedad boliviana. Y es que al oponer en términos extremos las dos lógicas argumentativas en contra o a favor del golpe, el fraude, o la fórmula Evo-Linera lo que está en juego es la posibilidad de pensar y organizar una nueva articulación entre la calle y el Estado. Allí está el meollo irresuelto del asunto. Pero eso es lo que no se dice explícitamente cuando la intelectualidad sigue aferrada a sus juicios: ahora más que nunca, el juicio sobre los hechos es inseparable de posicionamientos previos acerca de cómo pensar y organizar los procesos de emancipación–si a partir de la autonomía de los movimientos o desde la hegemonía del Estado. O bien—opción aparentemente imposible de imaginar hoy día—en ambos frentes al mismo tiempo.

Los gobiernos progresistas, socialistas o centroizquierdistas de las últimas dos décadas en América Latina (que no se pueden confundir todos en una sola categoría apolítica como la de “populismo”) finalmente nos están dejando con esta cuenta sin saldar. Cuando opina tan ruidosamente sobre si hubo o no un golpe de Estado, sobre si hubo o no fraude electoral, o sobre si hubo decadencia y corrupción al interior del gobierno del MAS, lo que muestra la autoproclamada intelectualidad de izquierda hoy día es que está profundamente dividida sobre la posibilidad de articular nuevos anudamientos entre el Estado y la insurrección, o entre el gobierno y los movimientos.

Sea por cuestiones de principio o por los hechos de corrupción y degradación ocurridos dentro de los gobiernos de la marea rosada, quienes rechazan cualquier salida estatal para los movimientos indígenas, feministas, socialistas o ecologistas no pueden explicar la movilización en las calles hoy a favor de Evo, excepto como resultado de sobornos y manipulaciones machistas-clientelares apoyadas desde la distancia por los líderes del MAS exiliados en México. Por otro lado, quienes defienden hasta el último momento el modelo del MAS como Estado integral tampoco pueden explicar la movilización en las calles anterior al golpe, excepto como resultado de sobornos y manipulaciones racistas-imperialistas apoyadas desde la distancia por los Estados Unidos.

En vez de juzgar moralmente al otro o a la otra, cuando al fin y al cabo se supone que deberían estar del mismo lado en las luchas de emancipación, podríamos empezar por desmontar las máquinas ideológicas con las cuales nos seguimos moviendo como coches blindados o tanquetas para proteger nuestra vergonzosa superioridad intelectual. Por ejemplo, podríamos empezar por aceptar que no hay contradicción en afirmar al mismo tiempo y simultáneamente que hubo un golpe de Estado y que hubo problemas graves al interior del gobierno del MAS. Porque si no salimos del diálogo de sordos entre los autonomistas y los MASistas, entonces el actual régimen cívico-militar se aprovechará de cualquier crítica (“se cayó solito,” “fue un tirano corrupto,” “ni siquiera fue indígena”) para intensificar la militarización.